Les Neiges du Kilimandjaro : la vieille garde ne se rend pas

Si le thème du voyage dans le temps est un classique récurent de la science-fiction, il est en revanche plus rarement utilisé dans le cinéma social. Attention, cela ne veut pas dire que Robert Guédiguian marche ici sur les traces de René Barjavel ou Poul Anderson. Pour autant, en mettant en scène ces personnages d’une époque révolue, confrontés à une problématique on ne peut plus contemporaine et refusant de faire l’impasse sur l’avenir, on peut sans problème dire qu’il nous entraîne dans un superbe paradoxe temporel.

Au cœur de ce continuum espace-temps social, Michel et Marie-Claire (Jean-Pierre Darroussin, Ariane Ascaride, à l’unisson dans la justesse), de gauche de la racine des cheveux aux ongles des orteils et Marseillais du même bois. Lui, syndicaliste inoxydable, vient de se faire coller en préretraite d’office - plus exactement, il a participé volontairement à un tirage au sort "pour sauver la boîte" -, elle, fait des ménages pour une vieille dame. Un beau soir, ils se font agresser à domicile par deux jeunots qui les frappent, les ficèlent, avant d’embarquer leurs cartes bleues, leurs alliances, ainsi que la cagnotte en liquide et les billets pour un safari en Tanzanie que leurs enfants et leurs amis venaient de leur offrir pour leur trente ans de mariage.

Le traumatisme est sévère. Mais moins que lorsqu’ils découvrent que l’un des braqueurs travaillait avec Michel et a fait partie de la même charrette de licenciements : un gamin de cité qui, pour se tirer de galères sans fin - père parti, mère en virée, deux frangins à élever, un loyer qui ne baisse pas, des dettes qui s’entassent et, en prime, le chômage -, a décidé de se faire un couple de bourgeois. Et quand Michel lui parle de solidarité ouvrière, il lui rie au nez et lui renvoie son appartement confortable, sa petite préretraite tranquille, ses dimanches en famille à la plage… Bref, il le traite de nanti. Du coup, le syndicaliste pétri de pensée collective réalise, abasourdi, qu’il vit désormais dans un monde où des conquêtes de prolétaires sont vues comme des acquis de petits bourgeois. Plus besoin d’aller au pied du Kilimandjaro, il vient de lui dégringoler sur le crâne…

La première chose qui saute aux yeux dans ces Neiges du Kilimandjaro, c’est que Guédiguian est l’anti-Chatiliez. Pour l’ex-publicitaire cynique, la vie est un long fleuve tranquille rempli de piranhas qui se bouffent entre eux, pour le cinéaste humaniste, elle est une mer en furie où chacun essaye de flotter selon ses moyens. Chatiliez déteste tous ses personnages, Guédiguian les aime tous. Ce qui ne veut pas dire qu’il est indulgent avec eux. Simplement, il se méfie des apparences, d’où sa propension à multiplier les scènes qui prennent nos jugements hâtifs à contre-pied. Et l’on s’aperçoit tout doucement, au fil de la projection et des soubresauts humains qui ponctuent l’intrigue, que l’on est en train de regarder non pas un film plein de bons sentiments, mais un film sentimental, ce qui n’est pas la même chose.

Pour son retour à l’Estaque, l’auteur de Marius et Jeannette balance une sacrée claque aux conventions du moment, qui voudraient que l’époque soit au désespoir et au no future. À l’individualisme, il oppose l’empathie, à l’envie de revanche, il oppose la réflexion, à la culpabilisation, il oppose l’action, à la rancœur, il oppose l’amitié. Et, l’air de presque rien, il signe un véritable manifeste politique, on ne peut plus d’actualité.

À l’heure où Sarkozy et toute la clique de l’UMP s’évertuent à mettre les misères en concurrence et à dresser les pauvres contre plus pauvres qu’eux, Robert Guédiguian apporte une réponse évidente aux angoisses contemporaines : rêver d’hier ne sert à rien et maudire aujourd’hui non plus, c’est pour demain qu’on vit et qu’on agit. Ça l’air idiot, dit comme ça. Mais essayez, vous verrez, ce n’est pas si facile à mettre en pratique…

• Les Neiges du Kilimandjaro,
un film de Robert Guédiguian.
Inspiré du poème de Victor Hugo, "Les Pauvres Gens".
Scénario : Jean-Louis Milesi et Robert Guédiguian.
Avec : Jean-Pierre Darroussin, Ariane Ascaride, Gérard Meylan, Marilyne Canto, Grégoire Leprince-Ringuet, Anaïs Demoustier, Adrien Jolivet, Robinson Stévenin.
En salles depuis le 16 novembre 2011.